
The Letter

What is she writing? Watch her now,
	H ow fast her fingers move!
How eagerly her youthful brow
	 Is bent in thought above! 
Her long curls, drooping, shade the light,
	 She puts them quick aside,
Nor knows, that band of crystals bright,
	H er hasty touch untied.
It slips adown her silken dress,
	 Falls glittering at her feet;
Unmarked it falls, for she no less
	 Pursues her labour sweet.

The very loveliest hour that shines,
	 Is in that deep blue sky;
The golden sun of June declines,
	 It has not caught her eye.
The cheerful lawn, and unclosed gate,
	 The white road, far away,
In vain for her light footsteps wait,
	 She comes not forth to-day.
There is an open door of glass
	 Close by that lady’s chair,
From thence, to slopes of mossy grass,
	 Descends a marble stair.

Tall plants of bright and spicy bloom
	 Around the threshold grow;
Their leaves and blossoms shade the room,
	 From that sun’s deepening glow.
Why does she not a moment glance
	 Between the clustering flowers,
And mark in heaven the radiant dance
	 Of evening’s rosy hours?
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A Carta

O que está ela a escrever? Vê bem
	 Como lesta corre a mão!
Como ansiosamente o olhar jovem
	 Se curva em concentração!
Escondem a luz os caracóis pendentes,
	 Logo os afasta da cara,
Sem ver que a tiara refulgente
	 Seu gesto brusco soltara.
Deslizando pelo vestido de cetim,
	 A seus pés cai em esplendor;
Mas ela nem repara e, assim,
	 Prossegue docemente o seu labor.

A hora que de todas mais fascina
	E stá no profundo azul do céu;
O dourado sol de Junho declina,
	 Mas seu olhar não prendeu.
O portão aberto, o jardim alegre,
	 A branca estrada, mais além,
Aguardam em vão seu passo leve,
	 Mas ela hoje não vem.
Da porta de vidro aberta,
	 Perto de onde está sentada,
Para encostas de musgo e ervas cobertas
	 Desce uma marmórea escada.

À volta, em trajes de gala 
	 Crescem plantas pujantes;
Suas folhas e flores privam a sala
	 Desse sol já vacilante.
Porque será que ela o seu olhar não lança
	 Por entre os tufos de flores,
Para no céu ver a radiosa dança
	 Das horas de róseas cores?
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O look again! Still fixed her eye,
	 Unsmiling, earnest, still,
And fast her pen and fingers fly,
	 Urged by her eager will.

Her soul is in th’ absorbing task;
	 To whom, then, doth she write?
Nay, watch her still more closely, ask
	H er own eyes’ serious light;
Where do they turn, as now her pen
	H angs o’er th’ unfinished line?
Whence fell the tearful gleam that then
	 Did in their dark spheres shine?
The summer-parlour looks so dark,
	 When from that sky you turn,
And from th’ expanse of that green park,
	 You scarce may aught discern.

Yet o’er the piles of porcelain rare,
	 O’er flower-stand, couch, and vase,
Sloped, as if leaning on the air,
	 One picture meets the gaze.
’Tis there she turns; you may not see
	 Distinct, what form defines
The clouded mass of mystery
	 Yon broad gold frame confines.
But look again; inured to shade
	 Your eyes now faintly trace
A stalwart form, a massive head,
	 A firm, determined face.

Black Spanish locks, a sunburnt cheek,
	 A brow high, broad, and white,
Where every furrow seems to speak
	 Of mind and moral might.
Is that her god? I cannot tell;
	H er eye a moment met
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Repara de novo! Mantém fixo o olhar,
	 Sem sorrir, séria, calada,
Seus dedos a pena fazem voar,
	 Por tanta pressa levada.

Sua alma queda-se na tarefa absorvente;
	 Afinal, a quem está ela a escrever?
Espera, observa-a ‘inda mais atentamente,
	 Seus olhos vão responder;
Para onde se voltam eles, quando a pena
	 Se detém sobre a linha inacabada?
Donde veio aquela lágrima serena
	 Nas negras esferas pousada?
A sala parece tão obscura
	 Se o olhar do céu fugir,
E a vastidão de verdura
	 Já mal dá para discernir.

Porém, sobre tanta porcelana rara,
	 A floreira, o sofá e o jarrão,
Oblíquo, como se ao ar se arrimara,
	 Um retrato atrai a nossa atenção.
Para lá se vira; mas não dá para ver
	 Bem que forma delineia
O indistinto e misterioso ser
	 Que a grossa moldura dourada rodeia.
Repara; afeito ao crepúsculo,
	 O olhar agora já vislumbra
Uma cabeça e um corpo robusto,
	E  um rosto resoluto na penumbra.

Caracóis negros espanhóis, face pelo sol queimada,
	 Branca, larga e alta a testa,
Onde cada ruga bem vincada
	 Da mente e da moral a força atesta.
É aquele o seu deus? Não sei dizer;
	 Seu olhar pousou por um instante
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Th’ impending picture, then it fell
	 Darkened and dimmed and wet.
A moment more, her task is done,
	 And sealed the letter lies;
And now, towards the setting sun
	 She turns her tearful eyes.

Those tears flow over, wonder not,
	 For by the inscription, see
In what a strange and distant spot
	H er heart of hearts must be!
Three seas and many a league of land
	 That letter must pass o’er,
E’er read by him to whose loved hand
	 ’Tis sent from England’s shore.
Remote colonial wilds detain
	H er husband, loved though stern;
She, ’mid that smiling English scene,
	 Weeps for his wished return. 
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